Historia rywalizacji i waśni pomiędzy rodzinami osiadłymi w dwóch baskijskich wioskach – Irigibel i Mendiluze, na przestrzeni trzech pokoleń. Scenerię stanowi mała dolinka w pobliżu Guipúzcoa. Bliskie położenie obu wiosek sprzyja wybuchowi przemocy, który rozgrywa się przed pustymi spojrzeniami krów. Akcja rozwija się pomiędzy drugą wojną karlistowską (1875), a początkiem hiszpańskiej Wojny Domowej w 1936 roku. Opowieść tworzą cztery opowiadania o niezależnej budowie, dotyczące różnych okresów, zachowujące jednak między sobą ciągłość. W czasie akcji następują po sobie trzy pokolenia krów: Txagorrii, Pupille i Blanca.
Rok 1875. Manuel i Carmelo – mieszkańcy sąsiadujących baskijskich wiosek, spotykają się na polu walki w czasie drugiej wojny karlistowskiej. Los sprawia, że krew postrzelonego Carmelo ratuje życie Manuelowi. Odtąd ich rodziny połączy silna więź, będąca zbawieniem i przekleństwem dla następnych pokoleń. Ich synowie będą zażartymi wrogami, ich córki będą płodzić naznaczone piętnem bękarty.
Film Julio Medema to pełen poezji i okrucieństwa obraz o zapętlających się pasmach żądzy i nienawiści, którym towarzyszą chłodne, obojętne spojrzenia krów...